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A Luisita Serra=Santigosa

Con arte exquisito quiso Usted,
gentil sefiora, dar pida escénica, por
primera oez, a la €lena de esta
farsa llena de nostalgias infinitas;
permita que al bacerla aparecer
en polumen, le dedique a Usted,
con todo respeto y carifio, esta hija
predilecta de mi corazén.






EL PROLOGO

-

lo recita, con reposado acento de con-
fidencia familiar, un payaso de faz em-
badurnada, anénimo como todos los pa-
yasos que toman parte en las ridiculas
pantomimas de la existencia.






En la plazuela del apartado villorrio planta
su errabunda tienda la farandula bulliciosa.

La desvencijada carreta, que conoce las se-
cretas leyendas de los senderos poco transitados
y que conoce también las ocultas historias de
las carreteras de primer orden, ha llegado hasta
este pueblecillo solitario trayendo en su seno
todo un mundo de ensuefios y de aspiraciones:
hondos ensuefios, altas aspiraciones.

Pero también trae algo nuevo, algo que afin
no conocian los ingenuos aldeanos que viven su
vida inofensiva en los campos y en las peque-
flas villas que recorre, en busca del pan de cada
hora, la alegre y entusiasta farindula. Vienen
en el viejo carromato—en el que la farsa im-
pera con gestos ridiculos de emperatriz de ope-
reta—Colombina, la inconstante y deliciosa Co-
lombina y su eterno adorador, el sentimental
Pierrot, el ingenuo enamorado de la luna olvi-
dadiza. Con ellos viaja tambien, personaje obli-
gado de toda tragedia humana, el Arlequin de
alma de mil colores que sirve con placer a cuanto
amo se le presenta y que no respeta otro amo
que no sea el propio interés. Pierrot viene, como
siempre, triste; las baladas que entona a la luna,
la silenciosa confidente de sus amores no co-
rrespondidos, son baladas melancélicas, de esas



que tanto agradan a las zagalas hermosas cuan-
do se sienten heridas del mal de amores.

Lo nuevo que veréis en el tinglado de la vieja
farsa es algo que nunca creeriais ver: figuraos,
lindas doncellas de doradas ilusiones, y vosotros,
zagales robustos, enamorados del sol y de la Ilu-
via—vuestros dos aliados mejores en la brega
incesante por alcanzar los frutos dificiles de la
oscura y avara y fecunda tierra—figuraos a Co-
lombina contagiada del eterno mal de su amante
Pierrot; ella, la traviesa muchacha que, mujer
al fin, acostumbraba reir de todo cuanto en el
mundo es sufrimiento, del amor y de la vida
misma, viene ahora saturada de melancolia honda,
de honda amargura.

La risa que cual un gorjeo matinal se des-
granaba de su encantadora boca, ha dejado de
oirse: ya el tinglado de la antigua y moderna
farsa no se estremece, como antes, con sus en-
tusiasmos de nifia loca ni con sus rapidos enfu-
recimientos de fierecilla mimada.

Colombina sufre, Colombina llora. Adorables
zagalas de rozagantes mejillas que envidia son
de las mas rosadas auroras, no turbéis su dolor
inmenso: pasad a su vera, escuchad su queja de
tortola herida, su gemebunda queja que parte el
corazén, y seguid vuestro camino meditando en
la causa de los infinitos sufrimientos que la tor-
turan; seguid la sendica que en el bosque de la
vida, poblado de amargos cedros y de perfumados
eucaliptos, os ha trazado vuestro destino ciego
.y meditad mucho en la tristeza que ha de satu-
rar vuestras almas de garza real si volvéis la
espalda al amor verdadero que toca con timidez
a vuestra ventana y que os ofrece la felicidad
eterna y la eterna tranquilidad. No pongiis obs-
taculos al amor de los amores, recibidlo con el




corazén repleto de hospitalidad, cantadle con sin-
cero entusiasmo la eterna cancién de la prima-
vera para que asi en vuestras almas florezcan
sin descanso los generosos rosales de la ilusién.

Pensad en aquella dulce frase que dentro de
poco oiréis pronunciada desde lo alto del tablado
de la farsa imperecedera y que Pierrot dice, con
profundo acento de advertencia saludable: «Asi
como la noche misteriosa encierra sus mejores
perfumes en el caliz de las rosas, asi mi alma
encerré sus mas altos anhelos en el céliz de rosa
de tu corazén», frase a la que Colombina, inge-
nua, contesta con nostalgia infinita: <Y yo pasé
al lado de esa inmensa felicidad sin apreciar el
valor del tesoro que me ofrecias, galante!»

No sedis como la Colombina de la escena
que pronto dara principio, no disperséis esos per-
fumes que la verdadera pasién puso en vuestro
pecho, no lancéis a los cuatro vientos esas esen-
cias milagrosas: pensad que, sin ellas, habra llanto
en vuestros hermosos ojos, habrd lamentos en
vuestros labios de tentacién, habra frio, el frio
de la muerte, en vuestras almas blancas, tan
blancas como el traje de nieve del desconsolado
Pierrot.. F=—
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EL DIALOGO

En él intervienen ELENA y LEONARDO.

ELLA, es una bella mujer en cuyas fac-
ciones aristocréticas ha dejado una gra-
cia indecible la Maternidad. Es una ven-
cida por el Destino.

EL, es un apuesto varén, ni bello ni
feo; de recia voluntad que ha sabido
siempre rebelarse contra los decretos de
la Suerte.

Dialogan en un salén severo en el que
se respiran elegancia e intimidad.
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LEONARDO: T—

Sefiora, he obedecido inmediatamente a la
orden suya.

ELENA:

Orden, no; siiplica solamente.

LEONARDO:

Usted, estimada amiga mia, no puede, no debe
suplicar a nadie, menos a mi a quien, siquiera
por los recuerdos lejanos de una época inolvi-
dable, estd en el derecho de exigir obediencia.

ELENA:

No despierte, amigo mio, ese pasado que ya
duerme, desde hace mucho tiempo, el suefio de
lo que nunca ha de volver.

, LEONARDO:

Lo dice usted con un acento saturado de
nostalgia inmensa...!
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ELENA: )

No; es asi como hablo yo corrientemente.
Ya no se acuerda usted?

LEONARDO:

Si; me acuerdo de todo, absolutamente de
todo. Precisamente esa memoria constante de

cuanto se refiere a nuestro...
corrigiéndose

a aquellas épocas mas bellas de mi vida, me
hace comprender que la frase pronunciada por
usted hace un instante es una de esas frases
hondas que llevan en si mucho, muchisimo de
la propia alma.

ELENA:

No, no. Ha querido usted sorprender en mis
palabras anteriores un secreto que no tienen,
algo que pareciera estar en lo mas profundo de
mi ser imponiéndose, con imposiciones inevita-
bles, en todos los actos de mi vida. No, Leo-
nardo, no; se ha equivocado usted esta vez, asi
como se equivocd antes tantas otras.

LEONARDO!:

Nunca, nunca me he equivocado en lo que
se refiere a las mujeres por las cuales he sentido
honda simpatia, mucho menos ahora...

ELENA:

Y por qué ese ahora tan lleno de segunda
intenciéon?

i



LEONARDO:

Ese ahora se refiere a esta conversaciéon im-
puesta por usted, Elena.

ELENA:
» By 2 :
Y la que ha rehuido usted como si se tratase
de algo peligroso, verdad?
" LEONARDO:
Lo confieso: he temido siempre este en-
4 g cuentro.
v 4 ELENA:
Por qué?
- LEONARDO:

Porque, dadas las circunstancias en las que
abandonamos nuestros deliciosos ensuefios de fe-
licidad, esta conversacién debe ser decisiva, debe
traer consigo el dolor de revivir lo pasado y la
tristeza de hacerlo desaparecer para siempre del
mundo de nuestros recuerdos, fnico sitio en
donde nos es permitido encontrarnos amenudo

3 y a solas.

ELENA:

Temia usted sin razén alguna,

LEONARDO:
Quién sabe!

ELENA:

De ello se convenceri enseguida.
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LEONARDO:

Es cierto, perdone; dejemos de lado cuanto
no se refiera al objeto del llamamiento que usted
tuvo a bien hacerme y olvidemos lo que fuimos
para que ese recuerdo, delicioso y doloroso a
un tiempo mismo, no venga a romper la armonia
de nuestras vidas que pudieron ser una sola en-
cantadora existencia y que, por tu culpa,—si,
permiteme que, aunque sea una Gnica vez mas,
te hable usando el dulce tratamiento de td—por
tu culpa, son dos vidas aisladas y silenciosas.

ELENA:

Calla, calla, por Dios; déjame explicarte el
por qué del deseo que senti, imperioso, de ha-
blar contigo una vez mas.

LEONARDO:

Una vez mas, solamente?

ELENA:

Si, una dnica vez mas.

LEONARDO:

Ingrata!
ELENA:

Y para qué? No soy libre, como lo era en
aquel entonces, de poner mis ilusiones en el
biicaro que mas llamaba mi atenciéon de nifia
mimada; no puedo, no debo abandonar, ni siquie-
ra por un momento, la senda que me sefialan
mis deberes de esposa...
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LEONARDO:

Amante y amada, verdad?

ELENA:

Ni amante, ni amada, por desgracia para
ambos.

LEONARDO:
Lo crees asi?

ELENA: A

Convencida de ello estoy.

LEONARDO:
Entonces...?

ELENA:

No te hagas nuevas ilusiones. Una vez, un
capricho odioso me hizo destruir las hermosas
aspiraciones que en mi habias puesto; no quie-
ras, no permitas que sea despiadada en este ins-
tante en el que me ha hecho llamarte algo que
desgarra mi corazén y que seguramente hard
sangrar el tuyo si es que aun conservas por
mi un poco de aquel amor que yo, ingenua y
cruel, mujer al fin, desprecié con insensatez
inmensa. ‘

LEONARDO:

Asi como la noche misteriosa encierra sus
mejores perfumes en el cdliz de las rosas, asi
mi alma encerré6 sus mas altos anhelos en el
caliz de rosa de tu corazén.
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ELENA:

Y yo pasé al lado de esa inmensa felicidad
sin apreciar el valor del tesoro que me ofrecias,
galante!

LEONARDO:

Crees que fuese una felicidad inmensa?

ELENA:
Infinita!

LEONARDO:
con esperanza
Asi es que ta...?

ELENA:

Escucha, para eso te he hecho decir que de-
seaba hablar contigo. Mi crueldad hacia ti no
tiene nombre; fué realmente, la mia, una ven-
ganza terrible de la cual la dnica victima fui yo
misma.

LEONARDO:

Y yo, crees que no sufri?

ELENA:

Sufriste mucho, lo comprendo, porque me
amabas y el verme de otro debe haberte herido
en lo hondo; pero el mundo tiene, para vosotros
los hombres, mil atractivos que adormecen los
recuerdos y que hacen callar, con maternal
arrullo, las amarguras mas hondas, las desespe-
raciones mas grandes. Yo busqué en otro amor,
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én otro sentimiento que crei fuese amor, el re-
fugio endonde olvidar lo que por ti sentia, el alers
protector endonde las avecillas de mis ensuefios
de nifia caprichosa, encontrasen la calma y la
felicidad en un nido hecho de los despojos de
otra inmensa e inolvidable pasion.

LEONARDO:

No fuiste feliz?

ELENA:

Me era imposible serlo. Deshice los primeros
anhelos profundos de amor que mi alma habia
experimentado, era preciso que pagara esa im-
prudencia mia... y, en realidad, he satisfecho mi
deuda en una forma terrible para una mujer
que, como yo, sentia un ansia insaciable de ca-
rifio y de caricias.

LEONARDO:

No te queria ese miserable?

ELENA:
con enojo sincero
Hemos terminado. A nadie, absolutamente a
nadie le permito que ofenda, en mi presencia,
al padre de mis hijos!

LEONARDO:

Le amas aun?... Ese gesto de leona herida lo
demuestra hasta la evidencia.
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ELENA:

Te equivocas; no lo amo ya. Si he saltado al
oir que lo llamabas miserable, lo he hecho por
mis hijos, por esos angelitos de amor a quienes
adoro por sobre todas las cosas. Por ellos, com-
prendes?

LEONARDO:

Perdoname, Elena, perdoname. Me he dejado
llevar por una idea funesta, por algo que me ha
hecho olvidar todos los deberes que a ti me en-
cadenan.

ELENA:

No permitas con tus frases inoportunas que
tenga que arrepentirme del paso que he dado al
llamarte de nuevo, después de tantos afios de
alejamiento voluntario. Mi marido es lo que es,
ya lo sabes; pero s6lo yo, solamente yo, tengo
el derecho de juzgarlo con dureza.

LEONARDO:

No des tanto valor a una palabra soltada asi
al acaso, sin pensarla siquiera.

después de una pausa

Dime, qué deseas de mi?

ELENA:

Apesar de lo aristocratico del saloncito en el
que te he querido recibir, apesar de las apa-
riencias de lujo que talvez hayas notado en mi
casa y hasta en mi misma, debes saber que es-
tamos arruinados. Mi marido...
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LEONARDO:

No me hables mas de él; me obligarias a
ofenderlo de nuevo y a ofenderte. Todo lo que
hizo, ha hecho y hace contigo, todo lo sé: la ma-
nera inicua cémo derroché en el juego y con
malas mujeres...

ELENA:

interrumpe, con energia
Eso no!

LEONARDO:

-

Si, la manera como, en el juego y en fran-
cachelas indignas de un hombre que tiene una
mujer como ti, derroché el dinero que era tuyo,
solamente tuyo y de los hijos de ese tu amor
ingenuo y profundo que yo, en mis ensuefios de
juventud, ansiaba para mi.

ELENA:

Quién te lo ha dicho?

+ LEONARDO:

Todo el mundo lo sabe, todo el mundo lo co-
menta con comentarios hirientes que me marti-
rizan como si fuese yo el blanco de ellos. So-
lamente una persona, una dulce amiga tuya, me
ha hablado, de lo que aqui pasaba, con tristeza
y con ternura inmensa hacia ti.

ELENA:

Margarita?
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LEONARDO:

Si, la delicada y bondadosa Margarita, esa
mujer que asisti6 al nacimiento de nuestro ca-
rifio sincero y que, ingenuamente, ayud6é para
que florecieran las mas deliciosas ilusiones en
el jardin oculto de nuestras almas.

ELENA:
Pobre Margarita!
LEONARDO:
Y bien?
ELENA:

Estamos arruinados, ya lo sabes, ya lo sabias.
Por ironia cruel de la suerte que se complace
en vengarse de los que de ella se burlan, eres
ti quien ahora es duefio de nuestro porvenir.

LEONARDO:

No comprendo.

ELENA:

Posees el ultimo de los documentos extendi-
dos por mi marido. Y digo el dltimo porque si
quisieras hacerlo efectivo nos obligarias a aban-
donar lo poco que nos queda y a rodar por esos
mundos quién sabe cé6mo, quién sabe hasta donde
y hasta cuando!

LEONARDO:
Y deseas?
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ELENA!

Que seas generoso, que no le causes el tlti-
mo dolor a mi marido, que...

LEONARDO:

Qué bien me conoces y qué bien conoces a
tu marido! Gracias, Elena mia, tu siiplica me
hace ver que aprecias la sinceridad de este mi
amor que cada dia se hace mas intenso y mas
puro. Pero, me pides demasiado. Deseas que
sienta compasién por quien no la tuvo ni para
mi a quien arrebat6 el mas santo de los amores,
ni para ti cuya sagrada pasién no supo respetar,
ni para los hijos tuyos que debian ser su finico
anhelo! Que sienta piedad por ese rival mio que
logré arrancarme de los regazos tibios de los en-
suefios para lanzarme contra las rocas de la rea-
lidad impia menos duras que su corazén? No,
Elena, no! Es mucho, es muchisimo el mal que
tu marido me ha hecho para que yo pueda ser
tan generoso como ta lo deseas.

%
ELENA: ‘,-’v’ S
i
1

/
. |

Escucha...

LEONARDO:

No; se reirian de mi todos, hasta él mismo,
quien daria a mi accién generosa un nombre
ingrato.

ELENA:
Dime, no dices que me amas de verdad?

xxv
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LEONARDO:

Es el mio, por ti, un amor de esos infinitos
cuyas llamas benefactoras no saben apagarse ni
aun al recio empuje de los mas fieros aquilo-
nes. El desdén tuyo lo ha hecho crecer; esa es
la mas evidente prueba de que el mio es un
amor grande: un amor de los amores.

ELENAZ

Y entonces, por qué no quieres ayudarnos?

LEONARDO:
comprendiendo

Te lo ha aconsejado él, verdad? Ha descen-
dido hasta el punto de enviarte a suplicar, como
una pordiosera de amor, una prérroga para asi
poder el miserable,

movimiento de Elena

si, el miserable, hundirse durante mas tiempo
en sus orgias repugnantes? Y ta, te has pres-
tado a ello creyendo lograr, a buena cuenta de
las simpatias que por ti siento, lo que nadie ha-
bria podido lograr jamas?

ELENA:

Me ofendes de nuevo, Leonardo; y me ofen-
des en lo hondo, en lo mas hondo, en lo mas
sagrado de mi ser: en el amor sin esperanza
que siento por ti. Si mi marido me hubiera
hecho esa propuesta, si me hubiese escogido
como intermediaria en este asunto, te lo juro,
por el santo carifio de mis hijos, que ya no
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estaria a su lado. Me repugnaria el vivir con
un hombre que confundiera a su esposa con
una vil solicitante de mercedes para su marido
a cambio de no sé cudles y cufintas repugnan-
tes concesiones.

LEONARDO:

Y entonces, qué significa tu actuacién en este
negocio que es de hombres solamente?

ELENA:

No es el amor por mi compaifiero el que me
ha llevado a solicitarte lo que te pido. No; es
una mas alta y mas noble aspiraciéon la que me
obliga a hablarte como hoy te hablo. Piensa,
Leonardo, en el nombre de los ensuefios que
soflamos juntos, piensa en mis chiquitines: sin
hogar, sin pan, sin nombre y talvez... talvez sin
madre, porque yo no podria soportar tanta des-
dicha, tanta tristeza...

solloza

LEONARDO:

oy después de una pausa

Tienes razén. Ellos no son culpables de las
infamias de quien les di6 vida sin poseer la dig-
nidad necesaria para merecer el dulce nombre
de padre. Tienes razén; ni ellos, ni td, debéis
sufrir las consecuencias de los extravios de ese
hombre. Cuenta, no sélo con la prérroga que
solicitabas, sino también con que la obligacién
vuestra hacia mi no existe. Pero, éyelo bien,
no existe ni para ti, ni para mi; para é€l, si.

xxvii



Mientras él tenga que ver contigo no debe saber
nada, absolutamente nada de lo que ahora te
concedo, comprendes?

ELENA:

No, no quiero. Mi dignidad de mujer casada
no me permite aceptar obsequios de tal natura-
leza y mucho menos de quien...

-~

LEONARDO:

Calla; ahora eres ti quien me ofende. Crees
que yo he de poner precio a mis concesiones?
Cree{ que he de exigir mas de lo que ya me
has concedido: tu grande y puro amor? No, alma
mia, eso es para otros, para hombres que no
son como yo, para mujeres que no son como t!

Una pausa en la que aquellos
dos seres desgraciados a quienes
une un amor imposible y, como
imposible, inmenso, se miran pro-
fundamente con la tristeza honda
que satura las horas en las que
el sol cae en el horizonte dorando,
como si fuesen esperanzas e ilu-
siones que estdn por desvanecerse,
las cumbres de las colinas y las
franjas armoniosas de las nubes.

LEONARDO:

Elena, no hablas,no dices nada, en qué piensas?
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ELENA:

Pienso en muchas dolorosas cosas. En lo crue’
de la vida que juega con nosotros, que nos poms.
en un momento de descuido, al lado de la fe' -
cidad verdadera y que luego, con espejismos va-
nos, nos llama, con voces que son imperativas
y nos lleva lejos, muy lejos, precisamente al lu-
gar endonde nada nos es favorable, nada, abso-
lutamente nada.

LEONARDO:

Y crees que es la vida la que tiene la culpa
de nuestras desventuras? No, Elena mia, la culpa
también es tuya, también es nuestra. Somos no-
sotros los que abrimos, con indiferencia, con des-
precio talvez, la caja de Pandora en cuyo fondo
duermen todas las mas bellas ilusiones y todos
los mas deliciosos anhelos. Y ellas y ellos vue-
lan, lejos, muy lejos, en busca de un corazén
hermano a cuyo abrigo poder dormirse otra vez
para despertar de nuevo y para huir, para huir
siempre. Nosotros pudimos ser felices, honda-
mente felices; la vana vanidad tuya y la vana
dignidad mia se opusieron y te lanzaron, a ti,
en brazos de un ser que no te amaba, y me echa-
rom; a mi, a rodar mundos, a conocer nuevas
desventuras y a saborear nuevas amarguras.

ELENA:

Crees que tuvimos la culpa nosotros?

LEONARDO:

Lo creo, Elena mia. Para que te convenzas
voy a proponerte algo que muy amenudo avanza
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ante mi mente, en mis horas de loco desvario;
dime, serias capaz de abandonar a tu marido,
separarte de él y venirte, con tus hijos que se-
rian los mios, a mi lado, al amparo de este co-
razén que solamente palpita por tu bien y por
tu felicidad? Dime, lo harias?

ELENA:
No!

LEONARDO:

El deber te lo impediria?

ELENA:
No!

LEONARDO:

La opinion de los demas?

ELENA:
Tampoco!

LEONARDO:

No comprendo, entonces.

ELENA:

Este amor profundo que por ti siento y que
es toda mi vida, es también mi dnico ensuefio.
Talvez, al hacerlo realidad, ese ideal nuestro se
deshaga y no nos quede en el alma otra cosa
que la tristeza de haber apagado el fuego sagrado
de nuestro amor cuyos resplandores iluminan
los senderos ocultos, llenos de dificultades, por
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donde nos lleva nuestro destino ingrato. Deja
que este amor sea siempre una ilusién, una
santa y bella ilusién que dulcifique las horas de
nuestra vida real.

LEONARDO:

Ves, Elena querida, que no es la vida la que
deja caer sobre nosotros las desgracias? Ves,
cOmo somos nosotros quienes, conciente o incon-
cientemente, rechazamos las felicidades que sobre
nuestras cabezas derrama, prédigo, el destino?

ELENA:Z

Perdéname, pero es imposible.

LEONARDO:
Lo comprendo;
prepardndose para despedirse

no debemos ser felices; eso quieres, y por-
que lo quieres td, lo quiero yo también. Olvida
cuanto hemos hablado; olvidalo sin misericordia
para tu corazén y para el mio. Haz que ese re-
cuerdo, delicioso y doloroso a un tiempo mismo,
no venga a romper la armonia de nuestras vidas
que pudieron ser una sola encantadora existencia
y que, por tu culpa, son dos vidas aisladas y si-
lenciosas! -

poco a poco ha ido retirdndose

hacia la puerta endonde hace un

gesto doloroso que lo impulsa de

nuevo hacia ella. Domina su vo-

luntad y desaparece, como una

sospecha, cuando menos se espera.
A
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allé a lo lejos, como un anhelo
hondo que se pierde enitre mu-
chas confusas ansiedades, de las
cuatro sonoras cuerdas de un md-
gico Stradivarius, surgen, evoca-
das por un artista melancélico,
las notas dolorosasde un nocturno
de Chopin.

ELENA:

al verse sola se siente mas desdi-
chada y,como con remordimiento,
con ese acento de nostalgia que
tienen las campanas al caer la tar-
de, repite lenta y dolorosamente:

Asi como la noche misteriosa encierra sus
mejores perfumes en el céliz de las rosas, asi
mi alma encerré sus mas altos anhelos en el
céliz de rosa de tu corazdn!

mientras tanto, el telon, inflexi-
ble como el destino, baja con len-
titud haciendo la noche en el
escenario asi como las ultimas
palabras pronunciadas han arro-
jado las tinieblas sobre el alma
de aquella mujer desventurada en
cuyas facciones aristocrdticas ha
dejado una gracia indecible la
Maternidad.

Costa Rica, julio del 917 e. v.
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